Meryl a appelé son chien Charly.
Sur la feuille, il fallait avoir confiance. La forme n'était pas évidente. Mais Meryl n'avait aucun doute. C'était Charly. Et à partir du moment où un enfant donne un prénom à son dessin, expliquer que le chien est raté devient une mauvaise idée.
Les trois chiens. Difficile de dire lequel est raté.
Comment une IA apprend à voir
Une IA qui reconnaît des chiens n'est pas née en sachant ce qu'est un chien. On lui a montré beaucoup d'images. Elle a fini par repérer ce qui revient souvent : les oreilles, le museau, la forme du corps. Ce processus s'appelle l'entraînement.
Mais reconnaître et produire, ce n'est pas la même chose. Je reconnais très bien un chien. Ça ne veut pas dire que je sais en dessiner un. J'avais sous-estimé ce point.
C'est vrai pour l'IA. C'est vrai pour nous. Le cerveau qui identifie et le cerveau qui fabrique ne sont pas les mêmes circuits. On peut avoir vu dix mille chiens sans avoir jamais appris à en construire un.
L'activité
Feuille blanche, crayons, aucun modèle. La consigne est simple : dessiner un chien. Pas de pression, pas de jugement. L'adulte dessine aussi. C'est important.
Ensuite on regarde les dessins ensemble. Pas pour choisir le meilleur. Pour se demander : qu'est-ce qui nous fait dire que c'est un chien ? Les oreilles ? La queue ? Ou juste le fait que quelqu'un l'affirme très sérieusement ?
Ce qui s'est vraiment passé
Le chien de Romane ressemblait à un chat. Pas totalement. Mais assez pour hésiter. Elle savait ce qu'elle voulait dessiner. Entre l'image dans la tête et le trait sur la feuille, il y a un monde avec des oreilles qui partent ailleurs et un corps qui ne sait plus très bien s'il aboie ou s'il miaule.
Moi, j'ai dessiné aussi. Je pensais que ce serait simple. Sur le papier, mon chien avait l'air de sortir d'un vieux dessin animé fatigué. Pas beaucoup plus convaincant que ceux des enfants. Ce qui était rassurant pour eux.
Meryl n'était pas dans cette logique. Il dessinait. Il tenait son idée. Il lui a donné un prénom.
"Charly."
3 ans et demi. Aucun doute.
J'ai l'enregistrement de ce moment.
Romane cherchait la forme. Moi, j'essayais de ne pas être ridicule. Meryl avait déjà le chien. Il avait même son prénom.
Pour finir
À la fin, il y avait trois chiens sur la table. Celui de Romane, qui ressemblait un peu à un chat. Le mien, qui ne m'a pas donné envie de changer de métier. Et Charly.
Une IA entraînée sur des millions d'images peut reconnaître un chien bien mieux que moi. Elle peut même en générer un qui ressemble parfaitement à un chien.
Mais je me demande si elle comprendrait ce qui venait de se passer sur cette table.
Ou si elle dirait simplement : "chien, probabilité moyenne."